牧野洋's blog

ピュリツァー賞とピュリツァーの大学

　きょうのロサンゼルス・タイムズ紙１面で、アメリカ報道界最高の栄誉であるピュリツァー賞の詳細が伝えられていました。改めて「日米のジャーナリズムはずいぶん違うなあ」と思いました。 　全部で１４部門ある報道分野では、いわゆる「調査報道」や「解説報道」をはじめ、徹底的に深掘りし、真実に迫ろうとする記事が高く評価されます。「日本版ピューリツァー賞」新聞協会賞のように、日本的な特ダネ記事はまず受賞対象になりません。日本的な特ダネとは、単純化すれば「何もしなくてもいずれ発表されるニュースの先取り」記事です。 　ピュリツァー賞の創設者は故ジョセフ・ピュリツァーであり、彼はコロンビア大学ジャーナリズムスクール（通称Ｊスクール）の創設者でもあります。今でも同賞の選考委員会はコロンビア大にあり、同大はアメリカジャーナリズムの中心的な役割を担っています。 　たまたま、あすから４泊５日（機中１泊）の予定でニューヨークに滞在し、わたしの母校であるＪスクールを訪ねます。「アラムナイ・ウイークエンド（卒業生のための週末）」に合わせて３日間のシンポジウムが開かれるので、そこで最新のジャーナリズム動向を調べておこうと思ったのです（実はこれをテーマにいずれ本を出したいと考えています）。

息子が友達と初の「戦いごっこ」

　小学１年生の長女は友達と毎日のように楽しく遊び、充実しています。先週末には集合住宅内の小学１年生が中庭にほぼ全員集合し、非常ににぎやかでした。 　ところが、４歳の長男Ａは同年代の友達と遊ぶ機会がほとんどありませんでした。遊ぶ相手はいつも姉の友達で、女の子ばかり。近所に同年代の男の子があまりいないうえ、英語を話せない（正確には話さない）こともネックになっていると思います。 　そんなＡにとって同年代の男の子と長時間遊ぶ機会がようやく訪れました。保育園で同じクラスのデイブです。２週間前の日曜日（４月５日）にデイブがわが家へ遊びに来て、きのうの日曜日（４月１９日）にはＡがデイブの家へ遊びに行ったのです。 　おかげで、同年代の友達と念願の「戦いごっこ」ができました。きのうはデイブの家でおもちゃの剣と楯をもらい、興奮していました。おかげで、デイブとは少し英語で会話もできました。デイブが息子の英語を聞いたのは初めてのことです。

カリフォルニア人は気さくな人種

　古い映画ですが、『コロコダイル・ダンディー』をご存知でしょうか？　オーストラリアの奥地でワニと格闘しながら生活するクロコダイル・ダンディーがニューヨークへやって来て、ひと騒ぎする話です。 　印象深かったのは、ニューヨークでの初日、クロコダイル・ダンディーが街中で出会う人たちにニコニコしながら「グッドダイ（こんちにわ）」とあいさつしまくるシーンです。見知らぬ人からあいさつされることになれていないニューヨーカーは、戸惑ってしまいます。 　カリフォルニアに来て、クロコダイル・ダンディーを思い出すます。街中を歩いていると、見知らぬ人からあいさつされたり、話しかけられたりすることが多いのです。写真は、昨年末にサンタモニカのビーチで遊んでいる長女と長男です。 　日本で特に用事もないのに見知らぬ人に微笑みかけたり、話しかけたりすると、変に思われるでしょう。こちらでは、歩いていてすれ違う人と目が合いながら、あいさつしなかったり、目を伏せたりすると、逆に失礼になります。 　いくつか実話を紹介します。

息子の虫歯、治療費1５万円以上

　水曜日（４月８日）、いつもよりも早めに保育園へ行き、長男Ａをピックアップ。歯医者へ連れて行くためです。Ａは早お迎えに喜んでいましたが、少し不安な様子。 　「ねえ、パパ。痛くない？」 　「痛くないよ。調べるだけだから、心配しないで」 　「痛くないかどうか、ちゃんと聞いてね」 　歯医者では、Ｘ線写真を撮りました。Ａは行儀よくいすに座り、作業は順調に進みました。Ｘ線写真が出来上がると、若々しくてにこやかなドクター・キムがチェックし、衝撃的な一言。「うーん、全部で８本の虫歯がありますね」。

娘が初の外泊

　すでに書いてきたように、春休みになって長女Ｋは、毎日キアナと朝から晩まで遊んでいます。それでも足りないようで、きのうはキアナに「ねえ、Ｋの家に泊まれないなら、わたしの家に泊まって」とせがまれ、あっさりと了解。 　親としては「あれ？」と思いました。これまでは就寝時にはママが近くにいないと不安で、外泊にはいつも拒否反応を示していたというのに、ほとんど悩んだ様子も見せなかったのです。 　そこでちょっと聞いてみました。 　「ママがいなくても大丈夫なの？　『ママがいないと眠れない。だから友達の家には泊まりたくない』と言ってたんじゃないの？」 　「うん。でも、泊まってみないと、眠れないかどうか分からないじゃない」 　成長したものです。親友のキアナと一緒なら心配無用と思ったのかもしれません。

息子が「ミー・トゥー」と叫ぶ

　ついに長女Ｋの親友、キアナの誕生日になりました。昨日同様に朝８時ごろにキアナがわが家にやって来て、うれしそう。両親（サラとケニー）からもらった誕生日プレゼント、スクーターがとても気に入っているようです。 　この日は特別だから、サラは勉強はしないでキアナのために過ごすもよう。ケニーと一緒にわたしの子供たちの面倒もみてくれることになりました。キアナがＫと一緒にいたいからです。ついでに「Ａも連れてきて。面倒みるから」と申し出てくれました。 　本当は、長男Ａは保育園へ預ける予定でした。毎月ざっと８万円の保育料を払っているのだから、姉の春休みだからといってＡも毎日休ませるわけにもいきません。でも、きょうに限っては無理でした。 　というのも、月曜日にサラがわが家を訪れ、キアナ、Ｋ、Ａがいる前で次のように話したからです。

春休みは父親同士でタッグを組む

　今週は長女Ｋの春休み。１週間にわたって小学校は休校するから、ずっと家にいます。保育園は平常通りに開いているので、長男Ａと次女Ｍはそこに預け、Ｋの相手をすればいいわけです。 　頼りになるのは、やはりクラスメートのキアナです。春休み中はどこにも出かける予定はなく、父親のケニーと過ごすことになっていたからです。失業中のケニーは、２歳の次女メイダの子守もしなければならず、わたし同様に大変です。 　というわけで、わたしとケニーという父親同士が協力し合って、春休みを切り抜けようということになりました。補足しておくと、わたしの妻は大学の授業で忙しく、あまり家にいません。同様にケニーの妻も勉強で忙しく、週末以外は子守に多くの時間を割けません。

長女のおかげで家族ぐるみの付き合い

　長女Ｋのクラスメートですぐ近所に住むキアナが金曜日（４月３日）、わが家に泊まりました。ずっと前から「Ｋの家でお泊りしたい」と言い続けていたキアナ。この日は夜遅くまでＫと遊べることになり、大喜び。 　Ｋも同様に大喜びで、お迎えに行くと「きょうはキアナが泊まるんでしょ？」と何度も確認していました。帰宅するやいなや、バックパックをポーンと放り投げてキアナの家へ一目散。Ｋにとって、友達が寝泊まりに来るのは初めてのことなのです。キアナにかわいがってもらっている長男Ａもうれしそうでした。 　狭いアパートの中でキアナを収容できるものか、少し不安でした。間取りは２ＬＤＫです。すでに助っ人としておじいちゃんが来ているから、実質的に１ＬＤＫ。でも杞憂でした。２人は同じベッドの中にもぐり込んだのです。キアナはわざわざ毛布を持ってきていたのに、使わずじまいでした。 　最近、Ｋはキアナとばかり遊んでいます。隣に住むジェニファーも親友ですが、教育熱心な韓国人家庭にあり、予定が合わないことが多いです。ところがキアナはいつでも出動ＯＫ。だから、週末になるとＫはキアナと午前中から夕食時までずっと遊んでいます。おかげで、Ｋの英語力は日増しにアップしています。家庭教師を雇うよりずっといいでしょう。 　親としては、小さいうちは目いっぱい遊ぶことが一番大事だと考えています。勉強は二の次でいいと思っています。友達と遊ぶのが大好きなＫに親友ができて、本当によかったです。しかも、友達と遊ぶには、気候や自然（特にビーチ）に恵まれている南カリフォルニアの環境はすばらしいです。

コカ・コーラの国で長男が虫歯

　子供たちはこれまで虫歯とはまったく縁がなかったのに、ついに長男Ａが虫歯になってしまいました。きょう、妻がＡの歯を磨いていたら、下の歯の奥歯が一部茶色くなっているのを発見。光を当てて汚れを取ると、歯が少しえぐれていました。 　４重でショックです。第１に、歯医者でＡに痛い思いをさせるかもしれません。第２に、夜寝る前に必ず歯を磨いてやっているというのに、虫歯を防げませんでした。第３に、歯科保険に入っていないから、治療費が高額になります。第４に、ただでさえ次女Ｍの病気で振り回されているなか、Ａを歯医者に連れていくために貴重な１日がつぶれてしまいそうです。 　これまでの記事でも書いてきたとおり、Ａは保育園で一言もしゃべらず、今なおストレスが高い日々を送っています。そんなこともあり、大の甘党のＡの要求にはできるだけ応えてあげるようにしてきました。つまり、日本にいた時よりもお菓子の制限を緩くしています。

生後１０カ月の娘が指をさす

　生後１０カ月の娘Ｍが日進月歩で成長している話は時々書いていますが、もう１つ。指をさすようになったのです。 　数日前のことです。４歳の息子Ａが食卓でＭの隣に座ってヨーグルトを食べていました。他人が食べる物は何でも欲しがるＭは、わしづかみでヨーグルトを奪おうとしました。「あ～！」と大きな声を出しながら。Ａは慌てて席を移動しました。すると、ＭはＡが移動した方向に体をぐいっとねじって、ヨーグルトを指さして再び「あ～！」。 　おなかがが空いているのだろうと思い、わたしはベビーフードを取り出して食べさせようとしました。スプーンを口に近付けると、Ｍは大きく首を横に振りました。なんと、指をさすばかりか、「嫌だ」を表現する方法までいつの間にか覚えていたのです！　そしてまたもや「あ～！」と叫び、Ａが食べているヨーグルトを指さすのでした。